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CAPITOLUL ÎNTÂI 

1 

– În goana goanelor!... Tăiaţi-i... Stropşiţi-i!... În goană!... În goană!
Barda plină de sânge închegat i se pare grea. I-a amorţit mâna. Îşi

simte sudoarea curgându-i sub platoşa de oţel. Sub gugiumanul care i-a 
fiert creierii toată ziua asta cumplită a Călugărenilor. Hasan paşa se 
mistuie în codru, urmat de Mihnea Turcitu şi toată călărimea de Asia, 
adusă să-i cadă în coastă. Stăpâneşte greu hampa steagului mare al 
profetului, care n-a mai ieşit din sacra moscheie Suleymanyie din 
vremea lui Soliman Magnificul. L-a adus Sinan ca să i-l smulgă ei, aici, 
la Călugăreni, despicându-l pe stegar cu barda. Sudoarea uscată în barbă 
îl ustură. Vântul de seară cade uşor peste codrii Vlăsiei. Aduce miros de 
frunze şi-o boare caldă şi dulce, zăcută sub copacii bătrâni. Aude 
fornăitul obosit al cailor gărzii. Scârţâitul şeilor uscate de arşita zilei. 
Clinchetul armelor. Răsuflarea grea a călăreţilor. Poate-a fost o nebunie 
împotrivirea lor la Călugăreni, aşa cum a căutat să i-o explice cu 
amănunţime, la chartă, căpitanul Albert Király, invocând toate numele 
strategilor italieni ajunse celebre la curţile Evropei. Există o singură 
deosebire între el, strategi şi curţile Evropei. Strategii şi curţile socotesc 
câte ghiulele de atâtea libre trebuie trase, ca un bastion de atâţia coţi 
grosime să fie dărâmat. El a-nvăţat să-i bată pe turci, văzîndu-i cu ochii 
disperării ostenilor lui... Vânătorii călări trec la galop întins, cu săbiile 
ridicate. Cei din urmă călăreţi turcomani dau dosul în codru, bătându-şi 
caii cu latul iataganelor. Se ridică în şa. nu-şi mai recunoaşte glasul când 
strigă: 
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– Tăiaţi!... Fără milă, vitejilor!
Îşi rupe gulerul de mătase cu dinţii. Sultan îi tremură sub pulpe.

Nechează uşor. Îşi freacă nările de botforul stâng. S-ar vrea tras de 
urechi, afurisitul. 

– Mai rabdă şi tu, îi spune. Îl îndeamnă uşor cu latul pintenilor,
îi pune pulpă şi Sultan, care astăzi i-a mântuit viaţa de zeci de ori, 
fără să-i ceară nimic în schimb decât acea mângâiere bărbătească, 
înţelege. Se-ntoarce, trage-n frâu şi porneşte în buiestru lin spre locul 
unde îl aşteaptă garda...  

Hotnogul Caloian are carâmbii ferfeniţă. Platoşa turtită de lovi-
turi. Penele de la coif retezate. Nici ceilalţi nu sunt mai puţin 
flenduriţi. Poate şi-a luat o povară prea grea pentru el şi Ţara 
Românească. Trece în buiestru prin faţa gărzii, stegarul îl urmează la 
galop mic, călăreţii intră în formaţie şi Sultan ocoleşte cel dintâi mor-
man de hoituri care-au şi început să pută. Niciodată ca acum nu i s-a 
părut mai nemernică clipa. Niciodată nu l-a-nspăimântat veşnicia ca 
acum. A urcat colnicul după ce în zori a şarjat tabăra spahiilor din 
Călugăreni. Avea proaspăt gustul ameţitor al luptei corp la corp. 
Nebunia asta pe care nu şi-o poate stăpâni, atunci când le cere oşte-
nilor să moară sub steaguri. I se pare strigător la cer ca, stând la 
adăpostul buzduganului de voievod, să-ndemni pe alţii la luptă, şi tu 
însuţi, cel căruia îţi este hărăzită mucenicia domniei, să te cruţi de 
jertfă, dacă crezi fierbinte în veşnicia ei. De aici a văzut intrând în 
rânduri, în sunetul trâmbiţelor şi răpăitul tobelor, căpităniile de roşii 
de ţară şi darabani domneşti, călăraşii, oştile boiereşti leite în zale. 
Fâlfâiau steagurile, suliţele scânteiau în soare, compania de 
archebuzieri nemţi mărsăluia falnic cu archebuza la umăr, aliniată 
fără cusur, a văzut atlazul roşu al cuşmelor căzăceşti şi palele lucind 
albastru când polcovnicul Ocesalsky a strigat: - sabia la umăr, pe 
urmă furcoaiele acelea cumplite ale glotimilor şi coasele şi ţepuşele 
de carpen pârlit la vârf şi măciucaşii Buzeştilor, mehedinţeni tuciurii, 
cu mustăţile pe oală, şi tighecenii căpitanului Mârzea şi ferentarii lui 
Racea şi popa Stoica binecuvântând glotimile cu crucea lui ghintuită, 
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totul în ramătul miilor de paşi, boarea zilei de vară şi oştile lui Sinan 
paşa, scânteietoare, sălbatice, spahioglanii, spahiii, nubienii, cămilele, 
bivolii de la tunuri, de aici a auzit căzând una după alta clipele acestei 
zile despre care cronicarul Balthazar Walter spunea c-a intrat în istoria 
tuturor timpurilor, clipele cumplite în care oştile s-au încleştat în luptă, 
clipele în care el a sărutat în gând pământul acestor locuri înţelepte, 
care-l strâng pe Sinan între apele nămoloase ale Neajlovului şi codrii 
Vlăsiei, clipele în care desculţii lui au frământat pulberea muind-o cu 
sânge şi-n care el a auzit dincolo de vaetul muribunzilor, alte vaete şi 
alte glasuri, necunoscute, cutremurătoare, apoi curgerea timpului s-a 
oprit, pentru că n-a mai putut asculta glasurile acelea ale veacurilor şi 
s-a prăvălit el însuşi în luptă, poate să se împlinească, poate să se
mântuiască, poate să răspundă întrebărilor chinuitoare care s-ar naşte
mâine, ori peste vreme.

Pe colnic zac trei vânători domneşti, sub caii lor ucişi de trăgătorii 
de girid. Au suliţe înfipte în piepturi şi cheaguri de sânge în barbă. De 
pe obrazul unuia se ridică un corb. Vânătorului îi lipsesc globii ochilor. 
În vale mişună căruţele şătrăriei. Şătrăreii bat cu cozile suliţelor în 
hoituri. Strigă, şi el se cutremură auzindu-i: 

– Eşti careva viu, frate-miu?
Strigătul şătrăreilor ajunge aici venit parcă dintr-o altă lume. Cai cu

maţele scoase galopează spre Neajlov. L-a văzut pe Sinan când s-a 
răsturnat de pe pod, l-a văzut pe căpitanul Mârzea sărindu-i aproape în 
cârcă, a râs atunci, acum îi vine să urle. Să urle pentru că s-au bătut zi 
de vară până-n seară, i-au snopit pe turci, i-au sfîşiat cu dinţii şi le-au 
smuls inimile din piepturi, au crezut în ei şi-n dreptatea lor– ah, corbii 
ăstia blestemaţi pe trupurile hăcuite ale pământenilor – şi-acum? 

Tot ţărmul de dincolo al Neajlovului, tot drumul spre Uzunu şi 
Stoeneşti, cât poate cuprinde cu ochii şi cu mintea, până la Giurgiu şi 
dincolo, în Bulgaria, totul năpădit de akingii şi ieniceri şi spahiii 
steagului galben, şi spahiii steagului roşu, trec caraule la galop, cămilarii 
mână cămilele la Neajlov, bivolarii îndeamnă bivolii la apă, îl văd aici 
pe colnic, îl suduie urât şi-l fac fecior de iapă şi şacal chior. Vede prin 
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umbrele purpurii ale luncii strecurându-se cetele de akingii, jefuitori 
de hoituri. 

Amurgeşte. 
Soarele scapătă dincolo de codrii Vlăsiei. 
Cad văluri dese, grele, sângerii. Şi-o pulbere sângerie se cerne 

peste câmpul de luptă în care-a auzit el clipele numărând veşniciile. 
Au rămas martori caii străpunşi de suliţe. Coifurile şi săbiile şi 
scuturile de-a valma cu morţii. Scârţâitul căruţelor şătrăriei. Şătrăreii 
strâng răniţii. Alţii strâng armele. N-are arme de lăpădat. Dac-ar găsi 
oameni, pentru armele celor morţi. Se smulge din el. 

– Sfeteo!
– Poruncă, măria-ta!
– Sună adunarea sub steaguri!... Să te audă Sinan, porcul Bătrân!

Stă în şa şi se uită la obrazul pungit al mai marelui peste crainici.
A slujit şi voievodului Petre Cercel şi altor trei voievozi acest Sfetea. 
Cornul de zimbru ferecat cu argint cheamă sub steaguri c-o 
limpezime cristalină. Poate singurul lucru rămas limpede în ziua asta 
a Călugărenilor. De dincolo de Neajlov răspunde o trâmbiţă de 
ienicer. Un răget jalnic de cămilă. Îşi spune că el este singurul om 
din ţara Românească căruia soarta nu-i îngăduie să se gândească la el 
însuşi. Coboară colnicul la trap bătut, nelepădând steagul profetului. 
Poate că aşa vrea el să se-nfăţişeze oştilor hăcuite, biruitoare fără 
biruinţă. Cu steagul profetului în dreapta. Cu barda plină de sânge 
şi păr negru, o fi din barba lui Caraiman paşa, ori din aceea a lui 
Satârgi - râde -, cu barda în stânga, ca o profeţie. Cu cât coboară în 
umbrele de sub colnic şi-l învăluie boarea rece care trage pe vale, îşi 
revine. Lupta de la Călugăreni s-a încheiat... Ce va fi mâine? Se aud 
poruncile hotnogilor de călărime. Tropote. Scârţâitul carelor. Şi 
glasurile muierilor: 

– Lăsaţi-neee, lăsaţi-ne!
– Să ne găsim soţiorii...
– Haide fa şi nu mai boci.
– Doamne, Dumnezeule, că numai pe el l-am avut şi cu ce ţi-am
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greşit, Doamne, să mă laşi singură, Dumnezeule, ardei-ar inima ăluia 
de nu te lăsă să-ţi trudeşti amarul...  

Trece la galop mic un pâlc de roşii de tară. 
– L-au hăcuit pe căpitanul Gheţea, spune cineva cu glas spart.
– Daţi drumul muierilor... Să-şi găsească soţii... Să-i îngroape după

datină... Trimeteţi străji să le păzească. Au ieşit akingiii să prade morţii. 
Se-ndeasă umbrele serii. Cineva, nu-l cunoaşte, spune sleit: 
– După poruncă, măria-ta.

«Limpede, limpede». De doi ani, de când s-a urcat în scaun, îşi spune
mereu: «Limpede, limpede». Şi nimic nu e mai puţin limpede decât 
domnia pe care şi-a luat-o ca pe un destin, aşa cum i-a spus-o în noaptea 
aceea Valed Celebi Efendi, înţeleptul de la Uskütari. 

2 

Ard cerurile deasupra Vlăsiei. Poate este un semn al sorţii. Poate a 
cutezat prea mult. Poate însăşi soarta să nu dea dreptate celor mici şi 
mereu pe pământ dreptatea să fie a celor puternici. 

– Maria-ta!
– Căpitanul Mârzea, la poruncă!
– Căpitanul Racea, la poruncă!
– Paharnicul Şerban, la poruncă!
Trece jos o pasăre de pradă. Şi dintr-o dată aude greierii. Oftatul

pământului. Îşi trece mâna peste frunte. Lui Valed Celebi Efendi îi 
convenea să cerceteze mersul stelelor şi vechile cărţi de astrologie ale 
perşilor. Între el şi lume stă împărătia. Cu oştirile ei, cu vizirii şi paşalele, 
cu ienicerii de Damasc vârâţi în armuri şi-n zale... Apele Bosforului sunt 
pline de lumini ciudate, sandalul se leagănă pe valuri şi Valed Celebi 
Efendi se-ntreba despre veşnicie şi nefiinţă, despre destinul puterii şi 
nimicnicia omului în faţa timpului. Se ridică în scări, îi vede şi-i simte. 
Au fetele în umbra serii. Glasurile dogite de răcnete. Au suduit şi l-au 
implorat pe Dumnezeu, au chiuit şi-au gemut, s-au smuls morţii şi-au 



Vulturul – Anul 1595 (Vol. I) 

10 

dat moarte cu fierul, acum stau în sei, vlăguiţi, şi-i cer poruncă. 
– Unde-i Gheţea?
– Hăcuit, măria-ta... Cu fierbinţeli.
– Sfeteo!... Sună hodina pe scut şi sub steaguri... Voi repeziţi

olăcari la toate căpităniile... Să se adape caii. Să se mănânce din 
traistă. Să se stea în arme... Căpeteniile, la sfat de oaste. Sună, Sfeteo, 
adunarea căpeteniilor. Raceo! Pas la Gheţea. Să-l văd. 

Înainte de a-l vedea pe căpitanul Gheţea, voievodul vede altceva. 
Glotimile aşezate pe pământ, cu suliţele între picioare. Oştenii 
acestia neplătiţi, storşi de dăbilarii lui, vânduţi ba monastirilor, ba 
boierilor, ba luaţi de el însuşi pe seama domniei - deci cei puţini şi 
slabi - mârâie, trece pe lângă ei şi Iovii se ridică din sleială şi-i strigă: 

– Să trăieşti, măria-ta!
Le răspunde:
– Să trăiţi, vitejilor!
Se-aleg câţiva. Îl înconjoară. Îşi ţin căciulile în mână.
– Ce-i, mă, oameni?
Se pleacă-n şaua înaltă de safian roşu, bătută pe oblânc cu

smaragde. 
– Zicem să aprindem focurile, doamne. Să nu se bucure clinele

de Sinan... 
Un galop greoi. Din întuneric o umbră mătăhăloasă. În loc de 

coif, potcap. 
– Venii la poruncă, doamne. Ce-i bă, Iovilor... Ce-l oprirăţi pe

măria-sa? Poate vă gânditi să-l înduplecaţi la ceva, amărâţilor? 
Glasul popii Stoica răzbubuie gros. Răstoarnă liniştea zăcută 

care-l înecase. S-a prins pe veci în jocul ăsta al tuturora... Oamenii se 
foiesc. Nu-ndrăzneşte nimeni. Au îndrăznit altfel. Cu piepturile 
goale în faţa salvelor de archebuză. Ori în faţa zecilor de sarje ale 
spahiilor. Ciudaţi oameni. 

– Rămânem aici, ori dăm înapoi, măria-ta? întreabă foarte
limpede popa Stoica. 

Se lasă o liniste grea. Tac şi greierii. Poate pentru că răsare luna. 
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O lună galbenă, rotundă, mare şi tristă. Îi aude pe căpitani şi boieri 
foindu-se-n şei. Un cal îşi roade zăbala. Sub lumina galbenă a lunii, 
câmpul de luptă pare din alt tărâm. Jos, în vale, se văd alergând luminile 
fâlfâite ale lumânărilor. Femeile îşi caută bărbaţii. Trece o căruţă plină 
cu răniţi. Oamenii gem. Cineva îşi strigă măicuţa. 

– O fi vreun feciorandru nededat cu fierul.
– Aprindeti focurile, porunceşte... Împingeţi străji pe Neajlov. Şi

staţi la pândă, în arme. 
– Maria-ta!
– Ce-i, popo?
Glasul rece, tăios, se-nfige în linişte, făcând-o şi mai adâncă.
– Pricepui, măria-ta, mormăie popa...
Îl şi dusmăneşte, îl şi iubeşte pe popa ăsta răspopit, care face războiul

ca pe-o desfătare, dar care nu-şi smulge tălpile dintre glotaşi nici dacă 
l-ar muia în aur. N-o să-l înmoaie în aur pe blestemat.

– Sfeteo! Sună să se aprindă focurile!
Glasul cornului de zimbru stăpâneşte noaptea, încă o dată. Iarăşi îi

răspunde trâmbiţa ienicerească, de peste Neajlov. Şi-n clipa în care aude 
cum ciocăne careva cremenea cu amnarul şi vede licărul repede aprins 
în iască, trei focuri uriaşe izbucnesc dincolo, unul chiar la moara lui 
Varlaam, altul spre Uzunu şi altul pe mal, acolo unde stătuse Sinan... 
Apoi alte trei şi alte cinci şi alte zece, ori cincizeci, ori cinci mii. Tot 
malul Neajlovului şi-al Câlniştii, spre Stoeneşti, spre Hulubeşti şi 
Strâmba de Sus...  

– Mulţi sunt, Dumnezeule!
Focurile turcilor se ridică înalte, învâlvorate. Din ce în ce mai înalte.

Prin pălălăi se văd cămilele duse la apă. Dintr-o dată, din ramătul urdiei 
se ridică spre cer un strigăt limpede: 

– Allah!
– Isus! răzbubuie glasul popii Stoica...
– Isus, strigă gloatele.
S-aprind focurile. Multe. Din marginea codrului, până-n mlaştinile

Neajlovului. În lumina lor se văd străjile rezemate în sulite. 
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Dă pinteni. Sultan se lasă pe picioarele dinapoi... Îl îndeamnă spre 
tabăra de harabale. Trece la trap pe lângă o patrulă de archebuzieri 
nemti. 

– Halt!
Nu opreste. Ajunge din urmă căruta cu răniţi. Tabăra de harabale

e păzită de ferentari. Se cunoaşte străşnicia căpitanului Racea. Oşteni 
de gardă. Se-ncarcă cazanele. Sacii cu mălai. Dincolo de harabalele 
ferentarilor un foc năpraznic. Zbârnâie o cobză. Un cazac gol până 
la brâu, i se văd numai nădragii roşii şi cizmele întoarse la vârf, atunci 
când se lasă pe vine i se vede ţeasta rasă, lucioasă, joacă de duduie 
pământul... Alţi cazaci ciuciţi pe vine, cu cuşmele agăţate în străjile 
săbiilor, bat tactul din palme şi chiuie... Îi place nepăsarea asta 
ostăşească. Şi-ar vrea-o pentru el. Cazacii se bat pe bani, azi sub 
steagurile lui, mâine sub ale celui care-i va plăti mai bine ca el. Sunt 
acolo câţiva credincioşi. Ocesalsky de pildă. 

– Nu pe aici, măria-ta, spune Racea.
– Ba pe aici, căpitane.
Straja ridică hulubele chervanului. Sunt acolo câteva harabale

mari, de stepă, cu obezi groase, ferecate. Căzăcioaice înalte, trupeşe, 
îşi doftoricesc cazacii răniţi. Altele mestecă în ceaunele din care se 
ridică aburi de carne fiartă. 

– Bună seara, cavaleri! le spune din şa.
Cazacii îl recunosc. Sar din harabale, ies din miţele în care dorm,

bat cu săbiile în teci şi dansatorul cu pieptul păros lac de apă, 
cherchelit uşor, i se ploconeşte adânc. Un cazac chipeş îl strigă pe 
polcovnic şi polcovnicul iese dintr-o haraba trasă într-o margine, 
ridicând pologul coviltirului atât cât trebuie ca focul să smulgă din 
nefiinţă chipul încondeiat al unei femei cu ţâţele goale. Numai în 
nădragi şi cămaşă de mătase albastră, desculţ, polcovnicul stă pe 
inima harabalei, cască şi-şi face semnul crucii peste gură. Când îl 
recunoaste, vine repede, îl apucă pe Sultan de dârlogi, îl scarpină 
între urechi şi-l bate pe gât, cu gest părintesc de om crescut în stepă, 
la cai. Căpitanul Mârzea tălmăceşte: 
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– Să trăiesti, măria-ta... Descalecă şi ne cinsteşte tabăra.
– Veseliţi-vă, cavaleri zaporojeni... Pentru vitejia voastră am

poruncit să vi se dea trei butoaie de holercă şi câte un taler de fiecare 
călăreţ... Polcovnice, ia-ţi sabia şi vino la sfatul căpeteniilor. Pesemne 
n-ai auzit chemarea noastră...

Zaporojenii râd fără perdea. Se bat cu palmele peste pulpe. Spun
măscări ostăşeşti, cum că polcovnicul îşi încearcă bărbăţia asupra 
bizurmanilor, unde de bine de rău se descurcă, ba cu sâneaţa, ba cu 
sabia, ba cu arcanul, dar nu se ştie cum o să se descurce cu Afdotia şi 
altele mai pipărate, el râde, dă pinteni, cazacii chiuie, strigă slavă şi 
moarte bizurmanilor. Una din femei bate o dairea, parcă-ar fi 
tătăroaică...  

De fapt, abia de acum încolo începe cu adevărat lupta lui. Un olăcar 
sosit azi-noapte de la Buzău i-a adus vestea că tătarii au trecut Nistrul 
prin vadul de sub Tighina. Asta se adaugă la faptul că serenissimul, 
putoiul bubos Sigismund, s-a nuntit cu principesa Maria Cristierna, 
dacă s-o fi putut nunti, toată nobilimea râde de neputinţa lui de bărbat 

şi-acum o duce grijuliu la cetatea Gherlii, la adăpost, ridicându-i în 
cale arcuri de triumf, amestecând gloria slăbuţă a patului nupţial cu 
gloria încă necunoscută a săbiei. Aici sunt o sută de mii de oşteni turci, 
conduşi de Sinan paşa, Cogea Sinan paşa, cel mai temut mare vizir al 
Aliotmanului; iar pan Zamoyski a trecut Nistrul acum trei nopţi să-l 
izgonească din Scaunul Moldovei pe ţiganul de Răzvan şi să-l aducă pe 
bulbucatul de Ieremia Movilă, prea plecată slugă a regelui, a sultanului 
şi-a patimilor lui de mărire. 

– Aici, măria-ta, spune căpitanul Racea...
Căruţe. Şir lung de telegi ţărăneşti umplute cu fân. Unele cu

lumânări aprinse lipite pe loitre. Morţi. De ceară, sub lumina fulguită 
galben din luna plină. Cu mâinile încrucişate la piept, peste străjile 
paloşelor moşneşeşti. Trecute din tată-n fiu. Precum cântecele. Cu 
cămăşile înscorţoşate. Cu răni cumplite la grumaz. Cărăuşii îşi ţin 
cuşmele în mâini. 

– De unde sunteţi?
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– De sub munte, măria-ta.
– Noi de la Târgovişte.
– Noi de la Rucăr.
– De la Nehoiaş.
– Duceţi-vă cu Dumnezeu... Şi nu mă uitaţi... Să-i ierte Domnul!
– Dumnezeu să-i ierte!
Caii se opintesc. Sunt grei morţii. Pământ.
– Gheţeo!
– Maria-ta!
Nu vede decât vag chipul bărbătesc al căpitanului Radu Gheţea,

moşnean viteaz din Cremenari, căpitanul roşilor de Pădureţ, pentru 
că din căruţă îl privesc înţelepţeşte ochii albaştri ai cneazului Gheţea, 
tatăl acestui oştean, răpus la Bucureşti în răzmeriţa din noiembrie 
1593, când a ridicat steagul slobozeniei. Tot aşa zăcea pe spate, cu 
pletele albe ca o aureolă de mucenic; ningea, şi el a descălecat şi-ar fi 
îngenuncheat în faţa acelui novac din trunchiul neamului...  

– Ah, Michali, spunea zâmbind Valed Celebi Efendi - vorbele
tale sunt aprinse şi mari, inima ta este prea aprinsă şi ce spui aceea şi 
crezi, nu eşti făcut pentru lumea bazarului, ori a saraiului, iar 
credinţa săbiei, pe Allah, credinţa cavalerească şi onoarea au pierit de 
mult, Michali. Spune ce nu crezi, ascunde-ţi ochii care te trădează şi 
stăpâneşte-ti sângele, dacă vrei să-ţi rămână capul pe umeri... - Ce 
viaţă, Valed Celebi Efendi... Decât un an cioară, mai bine o zi şoim... 
Valed Celebi Efendi ridica din umeri... Robul egiptean trăgea la 
rame şi dincolo de turnul lui Leandru se vedeau luminile de pozitie 
ale galerelor împărăteşti păzind intrarea în Cornul de Aur. În spatele 
catargelor se ridicau subtil şi albe, spălate cu argint, cu semilunile 
aurite scânteind în noptea caldă şi umedă, minaretele moscheilor 
Suleymanyie, Baiezit şi aici, aproape, dincolo de zidurile mohorâte 
ale Bizanţului, minaretele de la Aya Sofia. 

Se pleacă peste loitră. Sărută fruntea năduşită a căpitanului. Îl 
înţeapă mirosul de praf de puşcă, de fân, de sânge şi de scârnă. 

– Îţi dau trei roţi de moară la Curtea de Argeş, să-ţi fie ţie şi
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urmaşilor... Duceţi-l! Să mi te-ntorci la oaste, sănătos. 
Se pleacă mai tare şi-i şopteşte la ureche. 
– Scoală satele şi pe argeşeni. Să se băjenească la munte.
Nu-i pot tine pe sacalii ăştia aici. Dumnezeu să ne ierte pentru

neputinţele noastre... Du-te! 
Porneşte la galop spre măgura deasupra căreia fâlfâie steagul lui de 

voievod. 

3 

– Ce s-aude, Simioane?
Îl opreşte pe Sultan în loc, înaintea gărzilor. Dincolo de muchea

măgurii– acum vede zugrăvit pe cerul de august spuzit de stele vârful 
cortului, de mătase albă– răsună ropotul îndesat al câtorva călăreţi. 
Vătaful Simion, umbra lui, straja trupului său, omul pe care l-a scăpat 
din cârligele gealaţilor de la Edi-Cule, îşi trage calul alături. 

– Din tabăra boierimii, măria-ta.
Mihai râde într-un dinte.
– Ai aşezat oamenii după cum ţi-am spus?
– Da.
– Porcii.
Porcii au înţeles că la Călugăreni a câştigat lupta, dar nu şi războiul.

Acum şi-au repezit olăcarii pe la moşii, să adune averile, şi să-şi pună 
muierile la adăpost. Nu de asta îi ţine de rău. Măcar unul, Doamne, 
dac-ar fi numai unul, măcar unul din olăcari duce cusut în tureatcă, ori 
în cuşmă, un răvaş pentru Zamoyski. Şi acela n-a plecat ropotind, nici 
n-a ţinut potecile pe care le-a-nchis el cu oşteni de credinţă. ştie că
vânzarea, după un scârbavnic obicei al locului, a-nceput să-şi joace iţele.
Vânzarea şi pizma. Se simte singur, ca şi când platoşa l-ar închide într-o
temniţă. I-au plăcut învăţăturile din «Alixăndria» şi dintre toţi pe
Alexandru l-a iubit pentru firea lui vijelioasă, pentru încrederea în
steaua lui... Un singur lucru nu stă scris în cărţile cu isprăvi ostăşeşti.




